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De noche la distancia 

parece sólo oscuridad, la tiniebla 

que no separa sino por los ojos. 

 

PEDRO SALINAS, La voz a ti debida 

 

 

 

1.- Modernidad,  religión y escepticismo. Las razones del Eclipse. 

 

En términos ideológicos, la cultura moderna – al menos en una de sus versiones más 

influyentes - se ha definido a sí misma como una civilización post-religiosa. En ella, el 

centro de gravedad en lo relativo a la configuración y justificación de las creencias – 

trátese del conocimiento de la realidad, de la conducción de la vida o de la construcción 

de la identidad – se ha desplazado del discurso teísta y de la experiencia comunitaria 

hacia el reino de la libertad subjetiva. Es hoy el individuo (entendido como elector 

racional o como sujeto de emociones) la genuina fuente de certezas en torno al sentido 

de la realidad, sus instituciones y valores. La famosa expresión de Kant acerca de que la 
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caso del pensamiento  que ha sido atribuido (de un modo por demás discutible) a Pirrón 

y a Sexto Empírico – sino más bien del hábito sistemático de considerar críticamente, de 

sobrepasar a través del “duro trabajo de lo negativo”
5
, las vanas pretensiones del sujeto 

por afirmar su absoluta esencialidad en la constitución del sentido, supuestamente 

definitivo e inmutable, del saber o del obrar.   

 

Este peculiar escepticismo justifica su actitud en el hecho de que, ante sus ojos,  la 
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No obstante, este resultado tiende a borrar los contornos y las determinaciones de 

aquello que justamente es relevante para la religión: las dimensiones concretas – 

narrativas, somáticas, históricas y sociales - del encuentro vivido, encarnado, entre Yo y 

Tú. En sentido estricto, el encuentro dialógico con Dios constituye lo religioso. En esta 

línea de pensamiento, aun la investigación racional de las “esencias” (en sus facetas 

metafísica y teológico - dogmática) representa la observancia rigurosa de la correlación 

yo – ello y un franco, aunque a menudo involuntario, alejamiento del horizonte propio 

de la experiencia religiosa.  

 

El privilegio de la perspectiva metafísica y sus desarrollos tecnociéntíficos en el seno de 

la cultura moderna sobre el elemento interhumano oscurece la posibilidad misma de la 

experiencia religiosa y con frecuencia  impide que el hombre concreto vislumbre con 

claridad su relevancia para la vida humana. Buber caracteriza nuestro tiempo en 

términos de la experiencia de la “ausencia de lo divino”, como la época del eclipse de 

Dios. La vocación moderna por el hallazgo de “certezas” centradas en las facultades 

cognitivas del individuo cuestiona severamente  cualquier aproximación religiosa al 

misterio de lo Divino. Cuando, por ejemplo, el problema “religioso” que nos inquieta es 

la determinación racional de las condiciones de la existencia de Dios – incluso en el 

sentido “clásico” de la “teología natural” y las “teodiceas” -, entonces estamos 

verdaderamente fuera de la perspectiva de la religión: andamos buscando un andamiaje 

conceptual, un criterio de conocimiento de lo absoluto, no anhelamos un Dios que 

conmueva  nuestro espíritu o estremezca los cimientos de nuestro mundo significativo. 

Se trata de algo que no genera conflicto ni sobrecogimiento, algo con lo que no 

podemos luchar ni podemos amar. Entonces estamos en medio del eclipse. Como en el 

eclipse de sol, algo se ha interpuesto entre Dios y nosotros, impidiendo su visibilidad, 

obstaculizando la percepción de su presencia en nosotros y su irrupción en nuestro 

mundo ordinario. Lo que acontece en nuestra situación es la oclusión de nuestra 

experiencia de Dios y no necesariamente – como a veces se pretende – la oclusión de 

Dios, o su “muerte”.  “Que el sol se eclipse “advierte Buber “es un acontecimiento  

entre él y nuestros, ojos,  no algo que sucede dentro del sol mismo”
8
. 

 

Un eclipse de Sol es un fenómeno natural que se genera y revierte por la acción de 

fuerzas que responden a una legalidad – o mejor, a una necesidad - que el hombre ha 

aprendido a conocer y explicar por medio de la ciencia. Es posible calcular con 

precisión cuando el eclipse tiene lugar, cuando se inicia y cuando efectivamente 

culmina. En contraste, el eclipse de Dios es un fenómeno humano que cobra sentido no 

en el mundo de la causalidad sino en el de la libertad: un fenómeno que involucra al 

hombre en el pensamiento y en el corazón. Resulta claro que el cuerpo que hemos 

puesto entre Dios y nosotros es el hombre mismo, concebido como ser omnipotente e 

ilimitado; hemos colocado entre Él y nosotros una cierta manera de concebirnos a 

nosotros mismos y a nuestros deseos e intereses, el conjunto de imágenes “certeras” que 

proclaman la autotransparencia y objetividad de nuestras facultades cognoscitivas y 

nuestra capacidad de control instrumental sobre el mundo natural y social. Desde la 

óptica de la experiencia religiosa, hemos usurpado el lugar de Dios, ungiéndonos a 

nosotros mismos como señores del universo y  electores imparciales de principios de 

eficacia o justicia, o incluso – desde sectores conservadores, tradicionalmente 

“religiosos” - como “supremos intérpretes” del Plan de Dios y su mensaje
9
, convirtiendo 

                                                 
8
 Buber, Martin Eclipse de Dios  Salamanca, Sígueme 2003 p. 55. 

9
 Buber advierte sobre la tentación objetivista y fundamentalista - poco religiosa poco religiosa en 

realidad  -de algunas ortodoxias religiosas, que pretenden para sí mismas el monopolio de la verdad.  
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a Dios en una especie de máscara de nuestro propio arbitrio y anhelo de control social. 

Es nuestra autosuficiencia teórica y práctica la que ha configurado las condiciones de 

este complejo eclipse espiritual. No obstante, este es un fenómeno reversible, pues se 

rige bajo principios diferentes a los de la causalidad física. Apela a nuestra voluntad y a 

nuestra responsabilidad como agentes éticos, a nuestro anhelo y esfuerzo por recuperar 

el encuentro con el Tú. Se trata de un proceso histórico contingente que, habiendo 

tenido un inicio, podría tener un final, rehabilitando así la posibilidad de una genuina 

experiencia religiosa. 

 

2.- Examinando el concepto de libertad desvinculada. La figura del elector racional 

y la razón instrumental. La cosificación del otro y el eclipse del hombre. 

 

El eclipse de Dios – y el ensanchamiento del yo - es más una actitud vital que el  

resultado del trabajo de una escuela epistemológica; no obstante, esa peculiar actitud 

ante la realidad – al menos en una de sus versiones históricas, la más estricta y reciente, 

en la cosmovisión cultural moderna
10

 - está especialmente comprometida con una 

manera de concebir la racionalidad y, desde ella, con un modo instrumental de 

comprender las relaciones con el mundo y en general los asuntos humanos. El valor de 

la libertad subjetiva, tal y como la entiende la ética del individualismo contemporáneo,  

depende en buena medida de un cambio de Gestalt respecto del lugar conceptual desde 

el cual el individuo elabora su comprensión de la realidad y diseña sus proyectos de 

vida, enfoque que hace posible la abstracción de los vínculos intersubjetivos. El 

moderno “sentido común” en la ética se nutre del giro subjetivo - cognitivo de la 

ciencia: nos remite a la idea de la libertad del individuo racional como fuente de la 

constitución del mundo humano, resultado de la proyección de los criterios de la 

objetividad hacia la totalidad de la cultura. Permítanme ocuparme breve y 

esquemáticamente de este fenómeno. 

 

La idea moderna de la subjetividad desvinculada tiene su origen en la teoría galileana de 

la ciencia. En sus Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas 

ciencias, Galileo señala que la única manera de lograr un conocimiento universal y 

necesario acerca del universo físico y su legalidad subyacente  consiste en distinguir en 

nuestra captación de los objetos aquellas cualidades que son inseparables de nuestro 

contacto sensitivo con los mismos – las “cualidades secundarias”,  colores, sabores, 

texturas, etc. – respecto de las c
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puede exigir medidas sociales o económicas que impliquen formas sutiles o explícitas 

que excluyan a un sector de la sociedad de la esfera económica o de los espacios 

políticos de decisión concertada
18

. En la llamada “moral corriente de las clases medias”, 

la textura de las relaciones humanas responde cada vez más a la dinámica de los lazos 

contractuales y a los criterios del individualismo posesivo. 

 

En efecto,  la vida privada constituye los escenarios en donde los individuos se entregan 

a lo que consideran sus genuinos espacios de libertad y autorrealización: el trabajo y el 

ocio, y también el ámbito de las relaciones íntimas.  La presencia del individualismo 

como ideología medular en la sociedad contemporánea constituye un fenómeno social 

que ha sido estudiado en detalle en numerosos lugares
19

. En las sociedades 

individualistas el yo es el único patrón valorativo, el único posible juez: el obvio peligro 

de esta perspectiva es la autoindulgencia, la posibilidad de que los valores pierdan toda 

carga normativa y eo ipso, toda dirección orientadora de la voluntad.  Para una visión de 

la moral como ésta la tendencia a asumir una actitud acomodaticia o puramente 

estratégica frente a la propia “tabla de valores” es sumamente poderosa. A propósito del 

testimonio de uno de los entrevistados de Hábitos del corazón,  que decía comprender la 

vida como un juego de billar - en donde es preciso adaptarse a todas las situaciones 
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disfrutar de la compañía de aquellos que comparten un mismo estilo de vida"
21

. Aunque 
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humano; se actúa sobre él, no con él. Se le niega toda posibilidad de responder, de hacer 

valer sus exigencias de respeto y de reconocimiento a través del lenguaje y la acción. Se 

le transforma en un útil, en un medio. Al mismo tiempo, se eliminan todos los recursos 

que permiten el compromiso solidario o la responsabilidad ética o política hacia el otro 

cosificado. Sólo es posible sentirse llamado a acoger, cuidar del otro o colaborar con la 

transformación de su condición cuando es posible verse a sí mismo en él, y ver al otro 

en uno mismo. La proyección empática es el proceso por el cual – a través de la 

deliberación y la imaginación – puedo ponerme  en la situación del otro, procurar sentir 

lo que él siente desde su circunstancias. Descubro en el otro atributos, modos de 

afección, sensibilidad y razonamiento que reconozco también en mí, como rasgos 

constitutivos de aquello que soy, de la condición humana que compartimos. En este acto 

de reconocimiento puedo padecer con él, sentirme interpelado por su situación y ser 

llamado a actuar en su favor. Pero el comportamiento meramente instrumental cancela 
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son de naturaleza intersubjetiva, son complejas construcciones sociales que van 

tomando forma en el tiempo. En tanto agentes, estamos encarnados en horizontes 

somáticos y comunicativos que condicionan – en el sentido de “poner en condiciones”
25

 

– nuestros modos de actuar y de pensar. La presencia de estos trasfondos significativos 

pone de relieve nuestra insoslayable finitud. Esta nueva conciencia recupera desde el 

pensamiento la posibilidad de la apertura a lo religioso y sus formas, dado que - en 

palabras del anteriormente citado Putnam - “el ojo de Dios es el único lugar desde el 

cual no nos damos cuenta de la existencia de Dios”.
26

 

 

La actividad reflexiva de los agentes – tanto en su dimensión teórica como en la práctica 

– explicita progresiva y parcialmente el horizonte hermenéutico en el que se hayan 

situados, sacando a la luz aspectos importantes de aquel trasfondo. En tanto constituye 

nuestro mundo circundante significativo, no podemos convertir el horizonte en un 

“objeto”. Esta condición de enraízamiento pone en cuestión la idea del yo ilustrado  

como un sujeto epistemológico sin trabas.  La imagen de la libertad del sujeto como 

resultado de la desarticulación de todo vínculo o compromiso particular que constituya 

un impedimento para el conocimiento y la voluntad requiere, para ser efectiva y 

verdadera, rechazar la idea misma de la inscripción en un horizonte de interpretación. 

En el plano práctico, la libertad del yo requiere la no-interferencia de los otros en el 

diseño del propio estilo de vida. 

 

3.1.-  La libertad en cuestión 

 

La libertad es quizá el supremo bien de la cultura moderna; en gran medida, este valor 

configura el perfil de las instituciones y los escenarios sociales de nuestra época (el 



 





 14 

experiencias, sus pre –juicios y sus afectos y creencias; en esa salida hacia el otro – en 

la que propiamente y de manera genuina puede decir “Tú” –  expone  “su mundo 

personal”, su vida entera, ante el otro, y con ello se expone a sí mismo. No es que 

simplemente cada uno “comparta”  sin más su esfera personal, con el otro; lo que tiene 

lugar aquí es el ingreso a un mundo común, a un horizonte significativo que es nuestro, 

en definitiva al mundo concreto, puesto que éste nos precede y nos constituye como 

agentes finitos y relacionales; en él y desde él adquirimos un lenguaje y nuestra forma 

de vida. Esta situación de apertura, de auténtica entrada y entrega recíproca  hacia un 

horizonte compartido, supone el abandono de cualquier posición  de protección frente a 

la acción de lo Otro.  

 

Es en este movimiento de encuentro que el yo se hace explícitamente persona  - un Yo–

para-un Tú –y, por tanto, un ser libre. La personalidad requiere este juego de 

reciprocidad, de mutua apertura y de  interacción comunicativa. En efecto, el yo de la 

relación Yo – Ello es más un sujeto de contemplación y de configuración y uso de 

objetos que un agente de interacción. El yo se constituye en la relación interpersonal, en 

la que cada uno de los interlocutores se ve afectado por el otro, así como por el 

horizonte de sentido que los circunda. Es en este contexto en donde la vida se plenifica, 

se hace significativamente humana. Buber es categórico en señalar en ese sentido que 

“toda vida verdadera es encuentro”
32

. El diálogo es el ámbito de la efectiva 

espiritualización de lo humano, el paso del yo al nosotros. 

 

Este movimiento supone la caída de toda máscara, de toda impostura extraña. La careta 

de ello sobre el rostro del Tú. La careta del espectador privilegiado sobre el rostro del 

agente encarnado. La máscara del yo infinito y autosuficiente sobre el rostro de la 

criatura finita, sensible a los avatares de la tyché y al contacto con los otros. En la 




